'Ik zit opgesloten'
Het begon als een nachtdienst als alle anderen. De telefoon gaat over, iemand belt 1-1-2 en de centralist neemt op: "Meldkamer Politie, wat is de plaats van het noodgeval?" Het blijft even stil en dan hoort de centralist een zeer fragiele oudere mannenstem: "Spreek ik met de politie?" Het klinkt doorleefd en een beetje beverig. "Wat is er aan de hand meneer?" vraagt de centralist hem. "Ik zit opgesloten!" klinkt het aan de andere kant van de lijn. Verbaasd herhaalt de centralist wat hij zegt: "U zit opgesloten zegt u? Weet u waar u bent?"
Mortuarium
De centralist denkt aan een mogelijk verward of dementerend persoon, of een persoon in een ziekenhuis/instelling. Die bellen wel vaker midden in de nacht dat ze weg willen. De oude man antwoord duidelijk: "Ja ik weet wel waar ik ben, er hangt hier namelijk een bordje mevrouw." Oké, nou kom maar op denkt de centralist en vraagt hem: "Wat staat er op dat bordje meneer?" Meneer haalt even adem en zegt dan: "Mortuarium! …." De centralist valt even stil en herhaalt wat meneer gezegd heeft: "Het mortuarium zegt u…?" "Ja, het mortuarium op dit en dit adres." De centralist kijkt op haar kaart en naar de meldergegevens en zie dat er met een vaste lijn vanaf die locatie gebeld wordt.
'Open kist'
De centralist weet even niet wat zij moet zeggen en er schieten wat beelden door haar hoofd van een oude man met grijs haar in een lang nachthemd op blote voeten in een mortuarium, met daarnaast een open kist natuurlijk. De centralist probeert razendsnel een vraag te bedenken die ze aan deze meneer kan stellen, want ze kan natuurlijk niet vragen of hij uit een kist gekomen is…
Overleden vriend
"Meneer, weet u ook hoe u daar gekomen bent?" Vraagt de centralist hem. Ze hoort meneer nadenken over haar vraag, maar een antwoord blijft uit. Ze vraagt hem: "bent u in slaap gevallen misschien?" "Ja,… nu u het zegt, ik was bij een vriend die is overleden om afscheid te nemen en ik denk dat ik in slaap ben gevallen!"
'Opgelucht ademhalen'
De centralist hoort zichzelf opgelucht ademhalen en belooft meneer dat ze iemand met een sleutel gaat bellen. Ze belt vervolgens het uitvaartcentrum op en vraagt de nachtmedewerker zo snel mogelijk die kant op te gaan. 'Ik heb veel gekke meldingen gehad in de nachtdienst, maar deze vergeet ik nooit meer', aldus de centralist van de Politie Meldkamer Oost-Nederland.